Je défriche mon petit jardin

Depuis mon arrivée, mon emploi du temps tourne autour de mon jardin. En effet, je procède à l'opération défrichage. Qui ne sera qu'une étape vers un joli jardinet propret, avec des tomates, des fines herbes, des fleurs et de la laitue. Peut-être aussi des petits pois.


Quand je suis arrivée de France, j'ai trouvé un espace qui, n'eût été de la clôture qui l'entourait, se serait confondu allègrement avec le champs en friche du reste de mon terrain. Ça faisait des années que je n'y avais pas touché. Ce qui n'avait pas empêché les jonquilles de proliférer, laissées à elles-mêmes.


Au début, naïve, j'y allais à coeur joie, nu-mains dans la terre, avec l'assurance de ne pas tomber sur des orties. Cette espèce hypocrite, qui se camoufle sous l'apparence d'une plante inoffensive mais qui darde sournoisement de son poison la peau innocente qui s'offre sans méfiance à la terre nourricière (je m'emporte), cette espèce, dis-je, n'existe pas au Québec. Ici, nous ne poussons pas mémé dans les orties.


Peu me chalait (du verbe chaloir, si si si!) la proximité des vers de terre, que je mettais amoureusement de côté pour qu'ils continuent à bien aérer mon sol. Fi aussi de la terre sous mes ongles (quoique j'eusse pu me les couper..)! Le contact humide et frais de l'humus évoquait la Nature fertile et le renouveau printannier...


Ce ne fut que l'abondance de caca de chien qui réussit à avoir raison de mon impudeur dactyle. (Non, je n'ai pas mis de photo, j'en ai assez mises quand j'étais à Paris, je crois que le lecteur moyen sais maintenant à quoi ressemble le caca de chien.) En effet, j'avais oublié que l'hiver, la neige monte par-dessus la clôture et que mon chien en profite allègrement. Au printemps, à mesure que la neige fond, elle met à jour tous les cacas de chien qui flottaient sur le grand manteau blanc de l'hiver... À cette époque-ci de l'année, tout ça est insidieusement camouflé sous les herbages qui ont commencé à pousser.


On voit, à l'équipement nécessaire, tout le labeur impliqué.


Armée de mes gants de jardinage rose fleuris, je dois aussi calculer mes sorties pour éviter qu'elles ne coïncident avec celles des mouches noires et des maringouins. Tôt le matin, avant qu'ils ne se réveillent. Je peux aussi y aller à des heures variées de la journée, je fais vite, et j'ai un bon quart d'heure devant moi avant qu'ils ne me repèrent. Quand il y en a un qui me trouve, il appelle les autres et le party commence. Il peut y en avoir 50 par mètre cube.
J'ai cru avoir trouvé la parade avec mon chapeau d'explorateur de jungle recouvert d'un filet. Mais ça ne suffisait pas! Vengeurs, ils se sont concentrés sur mes bras, que j'ai dû recouvrir de calamine. Mon équipement n'était pas encore complet. Maintenant, quand je travaille au jardin, je m'enduis d'huile anti-moustique, je porte des manches longues et un foulard au cou et je fais brûler une chandelle à la citronelle à proximité de mon lieu de travail. Je peux ainsi leur rire dans la face, la bouche grande ouverte pour les narguer!