Allons chez le dentiste

Le propre d'un dentiste est l'utilisation abusive du participe présent. «En tournant un peu vers moi», «En ouvrant grand la bouche», «En se penchant vers l'arrière»...

Une visite chez le dentiste est synonyme d'inconfort. Rien à redire sur le fauteuil, habituellement d'une qualité exceptionnelle. Un piton permet d'incliner, de baisser, de monter le siège ou le dossier à volonté. L'ennui c'est qu'il ne s'agit pas de votre volonté à vous. Vous risquez donc de vous retrouver la tête légèrement plus bas que le reste du corps, avec une grosse 500 Watts dans la face et des pantoufles de phentex aux pieds.

(Les pantoufles, c'est seulement en hiver, le symbole de l'hospitalité, appliqué aux salles d'attente des cabinets de médecins, dentistes, notaires, et autre professions libérales qui ne veulent pas salir leurs planchers!)

Le déroulement des opérations se fait habituellement comme suit :

• Le dentiste masqué (non, ce n'est pas un superhéros) vous envoie un petit jet d'air dans la bouche avec un pistolet à air comprimé.
  
• Il observe tout le contenu buccal en commentant ce qu'il voit.
• Il gratte un peu avec un petit crochet.

À date, c'est pas si mal. Puis, il sort l'artillerie lourde!

• Il passe le «grinder» sur vos dents.
  
• Il passe la zamboni sur vos dents.

Ces deux étapes sont terrifiantes. Le bruit de scie sauteuse, les petites gouttes qui revolent dans votre nez, l'odeur de tartre fétide, la salive qui s'accumule dans le gorgotton malgré le tuyau d'aspirateur que vous passe l'assistante avec application au fond de votre gorge, les dents qui nous sèchent dans les gencives... tout ça fait de la visite chez le dentiste une expérience inoubliable. Littéralement.

Sous la torture, vous ne devez pas broncher, en théorie. Comment protester quand vous avez la gueule bien arrimée par les doigts gantés du bourreau???

On peut exprimer notre inconfort sous forme de froncements de sourcils réprobateurs, de plissements de nez indignés, de croisements et décroisements successifs de jambes, de grognements courroucés, de regards furibonds...

Mais le regard, justement, parlons-en! On regarde quoi, le plafond? La grosse lampe de 500 Watts? Le masque non pas de Zorro, mais du dentiste? On louche pour tenter d'apercevoir ce qui se passe dans notre bouche? Tout ça est bien dangereux quand on sait que le dentiste peut manipuler avec une dextérité toute relative plusieurs instruments dans la même main : quand on voit du coin de l'oeil l'extrémité du crochet se balader tout près tout près tout près, on a juste envie de fermer les yeux. D'ailleurs le dentiste ne se gêne pas pour le suggérer lui-même, s'il commence à être trop troublé par votre regard qui lance des poignards : «En fermant un peu les yeux», bien sûr, sous le prétexte qu'il pourrait y avoir des petits morceaux de dents qui risquent d'y atterrir.

Enfin, il vous relâche! Vous êtes maintenant libre de cracher votre indignation à la face du lavabo mis à la disposition des clients. «En crachant bien pour rincer la bouche»

Grâce aux petits gobelets de papier, on peut rincer à l'eau pour retirer tous ces petits mottons qui font gritch critch quand vous grincez des dents.

On passe enfin au dessert : le moule à dents rempli d'un gel au fluor verdâtre, qui goûte un peu la menthe. «En ouvrant bien grand» : On l'enfile dans sa bouche en espérant qu'aucune de nos connaissances ne vas passer par là. «En resserrant les dents pour que ça tienne bien». Au début, c'est bon, bien que ridicule. Ça ne fait pas mal, ça ne provoque pas ces petites décharges électriques propres aux gencives sensibles attaquées par les objets contondants rotatifs dont on a subi les assauts précédemment. Alors on est content d'être juste ridicule. Au bout de 30 secondes, on commence à en avoir un peu marre. La bave commence à vouloir dégouliner le long du menton, on essaie déséspérément de ne pas avaler ni de vomir, on saisit le kleenex que nous tend l'assistante hilare et on s'éponge les commissures.

Finalement, il faut extirper cet objet de la bouche. La technique est compliquée. Il faut aller au-dessus du lavabo, prendre le grand morceau d'essuie-tout (Sopalin) jumbo que nous tend l'assistante (encore elle) qui est écrasée de rire et qui se roule à terre, et «En ouvrant bien grand», tout tombe dedans : le plastoque, la gelée immonde, le filet de bave. Un haut-le-coeur accompagne généralement cette étape.

Mais enfin c'est fini!

Fini???

Pas tout à fait!

«En sortant votre carnet de chèque»
«En signant votre chèque»
«En vous souhaitant une bonne journée!»
«En n'oubliant pas de nous laisser les gougounnes en phentex et de remettre vos bottes!»